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Apunts a 
contrallum 
H i p e s petjades de 
cel·luloide de l'any 99 
J q s e p l. R o m a g u e r a o hi ha cap dubte que el gran 
esdevenimentde l'any, al-
manco dins la nostra galàxia, 
fou el retorn de Stanley 
Kubrick amb l'estrena de la 
seva obra pòstuma Eyes wide 
shut, de la qual semblava que 
ja s'havia dit tot abans de veure-la. 
Pel·lícula d'una riquesa extraordinà-
ria, ambigua i desconcertant, gaudeix 
d'una posada en escena suggerent i re-
gida per un escaire i cartabò mil·limè-
trics que empra el genial Kubrick, qui 
elabora una radiografia de les relacions 
de parella dins l'àmbit bugès, desta-
pant les misèries morals i les passions 
ocultes d'éssers que, de sobte, es des-
vetllen indefensos davant les implica-
cions metafísiques que es descobrei-
xen en el relat. L'altra tornada que va 
aixecar gran expectació va tenir com 
a protagonista Terrence Malick, qui 
després de vint anys absent, va irrom-
pre de manera brillant amb el que apa-
rentment era un film bèl·lic però que 
anava més enllà del fragor de la bata-
lla per endinsar-se, mitjançant di-
gressions fetes per l'alternança de vuit 
veus en off, dins les consciències d'uns 
soldats envaïts per la por. La delgada 
línea roja és una pel·lícula polifònica, 
que aporta una visió plural sobre les 
contrarietats dels protagonistes i s'a-
dintra en el conflicte interior humà 
entre el bé i el mal, i antibel·licista, 
alternant la brutalitat del combat 
amb l'entotsolada contem-
plació de la naturalesa, 
reproduïda per unes imatges de ple alè 
poètic. 
Un altre director que portava un cert 
temps lluny de les pantalles era Sam 
Raimi, el qual ens va sorprendre per la 
seva magistral Un plan sencillo. 
Exemple de com es produeix la coso-
lidació d'un cineasta que deixava in-
tuir, sempre de forma irregular, el gran 
talent que portava dintre. Un guió per-
fecte, model de sobrietat, i la compo-
sició d'uns personatges memorables 
són el motor d'una faula que demos-
tra com l'ambició desmesurada d'uns 
quants mediocres tan sols pot portar a 
una conducta ètica que es guia per l'e-
goisme i l'instint de supervivència. 
Raimi desenvolupa la història, con-
trolant el ritme pas per pas i compo-
sant la planificació per tal de treure 
sense malabarismes la màxima càrre-
ga expressiva. El que no va portar cap 
sorpresa, gràcies al fet que darrerament 
no ens decepciona, fou Woody Alien, 
que té la gran habilitat de repetir-se i 
no cansar-nos mai. Fidel a la seva cita 
anual, Alien va aterrar amb Celebrity, 
mirada incisiva sobre el món de la 
fama i les seves falsetats, que desprèn 
acidesa i corrossivitat a través del pe-
riple d'un personatge que en el seu in-
terior no amaga res més que un pobre 
imbècil. 
Aquest any el terratrèmol es va pro-
duir amb l'arribada de la música zín-
gara, un estol d'oques i els mafiosos 
dels Balcans que ens va portar Emir 
Kusturica. La seva delirant i absurda 
Gato negro, gato blanco va provocar la 
controvèrsia entre els qui calumnien i 
s'ofenen amb el personal món que des-
criu i els qui admiren, entre els quals 
m'hi he d'incloure, i disfruten amb el 
surrealisme delirant de les situacions 
i el barroquisme de les seves imatges, 
les quals revelen metàfores no exem-
ples d'una contundent càrrega crítica 
dins el context polític i social en el qual 
s'emmarquen. 
Del cinema nord-americà, a part dels 
dos ja esmentats, cal citar dos direc-
tors que es troben entre els més inte-
ressants. Per una banda, hem de co-
mentar l'estrena de Limbo, la darrera 
pel·lícula de John Sayles, tal volta el 
millor hereu dels grans directors clàs-
sics com Hawks o Ford, i un director 
sempre fidel a ell mateix i a la seva ma-
nera de contar històries. Limbo és una 
excel·lent pel·lícula que es desenvolu-
pa de manera pausada però ferma, pre-
sentant uns personatges que, com ja és 
habitual en Sayles, porten el pes d'un 
passat osbcur. A més, el director de-
mostra la seva habilitat com a narra-
dor, tant amb el recurs del diari in-
ventat per un dels protagonistes, com 
per la suggerència i ambigüitat d'un 
sorprenent final. Per altra banda, 
també s'ha d'assenyar l'estrena de 
El caso Winslow darrera pelL'-
cula de David Mamet, qui 
sembla allunyar-se de les se-
ves obres habituals, conti-
gües amb els paràmetres del 
cinema negre. Res més 
erroni, Mamet canvia 
l'ambientació però, al cap 
i a la fi, el que proposa és 
la constatació de tam de 
difoses com son les fron-
teres que separen la veri-
tat de la mentida, i ens 
trasllada en la seva con-
clusió final a nivells qua-
sibé metafísics. 
Qui també va tenir coses a 
dir respecte al tema de la 
"No hi ha cap dubte que el gran esdevenimentde l'any, 
almanco dins la nostra galàxia, fou el retorn de Stanley Kubrick 
amb Vestrena de la seva obra postuma Eyes wide shut..." 
dapta al ritme pausat i reposat amb el 
qual es desenvolupa aquesta historia 
sobre dues ànimes immerses en la so-
ledat i la misèria. La pel·lícula de 
Ripstein gaudeix de la magnífica in-
terpretació dels actors i d'una calcula-
da progressió dramàtica que escorxa el 
cor com si fos una ceba. 
Uns dels gran esdeveniments de l'any 
va tenir com a protagonista el con-
cultura, es barregen amb el so sug-
gerent i embriagador de la música cu-
bana, elaborada per uns músics ex-
cel·lents que confessen davant la ca-
mera l'anonimat d'unes vides, que són 
ignorades degut a la marginació cul-
tural que pateixen. 
Finalment destacar dues autèntiques 
meravelles. La primera és Wonderland 
de Michael Winterbottom, que se-
brol, qui a la seva magnífica En el co-
razón de la mentira estableix un trian-
gle amorós per aprofundir en els pro-
blemes ètics i en les controvèrsies psi-
cològiques dels humans. Al seu 
voltant, Chabrol estructura una intri-
ga criminal que funciona com un 
McGuffin però que fa avançar la histò-
ria amb la lleugeresa d'una comèdia, 
encara que el rerefons de la pel·lícula 
tingui un pòsit filosòfic. Eric Rohmer, 
company generacional de Chabrol, ens 
va meravellar amb una obra mestra que 
clausura els seus Contes de les quatre es-
tacions. Cuento de otoño és una nova 
mostra del seu estil senzill i transpa-
rent, que va a la recerca de la veritat i 
la bellesa sorgida de la realitat, pel·lí-
cula que torna a parlar de les manipu-
lacions envers l'amor i que deixa, com 
sempre passa amb Rohmer, una por-
ta oberta a la irrupció de l'atzar. 
Erick Zonka no podria haver tengut 
millor debut amb La vida soñada de los 
ángeles, una pel·lícula que parla de co-
ses senzilles, fets quotidians però que 
s'eleva en els seus plantejaments al re-
flectir l'enfrontament entre dues con-
cepcions diferents de la vida, exposa-
des en la relació d'amistat entre Isa i 
Marie. La mirada de complaença i so-
lidaritat apropa més la història l'es-
pectador, juntament amb un estil pro-
pi del documental en què s'hi intro-
dueix la ficció argumental. Com a 
darrer apunt del nostre país veí s'ha de 
citar una obra mestra com Hoy co-
mienza todo del genial director 
Bertrand Tavernier, qui demostra un 
domini absolut de la posada en esce-
na, adoptant a cada situació dramàti-
ca la planificació més adient, i l'extra-
ordinària elaboració d'un guió al qual 
extreu la contundencia del seu discurs, 
conscienciant l'espectador que aques-
ta petita epopeia quotidiana era do-
blement necessària, tant per la lliçó so-
cial com per la lliçó artística. 
Durant l'any passat vam poder veure 
la darrera i esplèndida pel·lícula del 
mexicà Arturo Ripstein, El coronel no 
tiene quien le escriba. Fidel al seu estil 
i a una manera de contar les coses, 
Ripstein estructura la pel·lícula en 
llargs plans-seqüència que aporten a la 
posada en escena una complexitat ex-
traordinària i un sentit ritual que s'a-
trovertit Lars Von Trier, el qual va 
portar a la pràctica, amb Los idiota, 
las regles establertes en el manifest 
Dogma. Obra radical en les seves con-
cepcions formals i narratives, la pel·lí-
cula del danès esdevé com a mínim 
necessària en èpoques d'esperits en-
dormissats. Pel qui escriu, Los idiotas 
és una obra mestra, que té l'audàcia 
d'elaborar una posada en escena par-
tint de la inexistència d'aquesta i que 
propugna la llibertat creativa per da-
munt qualsevol cosa a més de dur im-
plícita un discurs moral, carregat de 
vertadera dinamita. Cal destacar tam-
bé l'estrena de Buena Vista Social Club 
de Wim Wenders, deliciosa pel·lícu-
la documental en què la camera de 
l'alemany segueix el trajecte que fa el 
seu amic Ry Cooder a la recerca d'un 
grup de músics cubans. Les imatges, 
gens estilitzades però vertaderes i cap-
tadores de l'essència d'un país i una 
gueix la història de tres germanes du-
rant quatre dies per la ciutat de 
Londres. Rodada camera amb mà pels 
carrers de la ciutat sense utilitzar ex-
tres ni il·luminació addicional recu-
pera en certa manera l'esperit del free-
cinema; Wonderland és un brillant 
exercici que incorpora un relat de fic-
ció dins l'anàrquic estil documental, 
extraient un petit poema èpic sobre 
les heroïcitats i tragèdies del dia a dia. 
També protagonitzada per tres ger-
manes ens trobam Happiness de Todd 
Solondz, qui té la tortuosa habilitat 
de provocar la riallada amb situacions 
d'una duresa que van més enllà d'allò 
suportable. Comèdia cruel o drama 
hilarant, Happiness resulta ser una 
obra contundent, que esgarrifa per la 
sequetat expressiva i pel to irreverent 
que empra per reflectir les misèries 
morals d'una societat que al cap i a la 
fi s'ha de mirar amb tendresa. • 
